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Pop Art e partito

Riflessioni a partire dalla raccolta dei manifesti
della Fgci dell’Istituto Gramsci Toscano (–)

AR G

Il testo che segue è frutto della catalogazione e dello studio della col-
lezione manifesti presenti nell’Istituto Gramsci Toscano di Firenze.
All’interno dei rotoli in possesso dell’Istituto, devoluti dalla federazio-
ne fiorentina del Pci, si trovavano circa  poster: la maggior parte
ha come committente il partito stesso, altri la sezione locale del Pci,
altri ancora sono stati commissionati per speciali avvenimenti come
dimostra l’ampia sezione sulle feste de L’Unità. All’interno della
collezione è stato possibile separare un fondo di circa  manifesti
della sezione giovanile, nazionale e locale compresi tra il  e il
. Il materiale rappresenta un patrimonio importante, in primis
per la difficoltà di reperimento di manifesti della Fgci, in secondo
luogo perché permette di compiere alcune riflessioni sul rapporto tra
giovani e partito all’indomani del lungo decennio della stagione dei
movimenti studenteschi del ‘–‘ e sulla relazione tra la cultura co-
munista e il mondo dell’americanismo e “dell’effimero”, che sempre
più stava prendendo campo nelle discussioni interne al partito.

. I giovani, questi (nuovi) sconosciuti

Nel  Pier Vittorio Tondelli pubblicava, con Feltrinelli, Altri li-
bertini. Il testo, un romanzo ad episodi i cui protagonisti erano dei
giovani dei tardi anni Settanta, diventò subito un caso editoriale con

. I manifesti riguardanti le feste de L’Unità sono stati sistemati da Simona Ferrari e Giulia

Bassi, alle quali, insieme alla presidente dell’Istituto Gramsci Toscano Onlus (d’ora in avanti

IGT) Marta Rapallini e al vicepresidente Matteo Mazzoni, vanno i miei ringraziamenti per

l’appoggio durante il periodo di riordino e ricerca.

. P.V. T, Altri libertini, Feltrinelli, Milano, .
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la programmazione di tre ristampe in meno di un mese, fino a quan-
do il procuratore generale de l’Aquila, Donato Massimo Bartolomei,
lo censurò a causa del suo « contenuto blasfemo e osceno nella tri-
viale presentazione di un testo attraverso il quale il lettore viene
violentemente stimolato verso la depravazione sessuale e il disprezzo
della religione cattolica ». L’opera prima del giovane Tondelli aveva
come soggetto i “nuovi” giovani, reduci dalle disillusioni del ’: una
umanità sommessa che cercava e trovava la panacea alle proprie
miserie nella droga o nella fuga da tutto e da tutti, anche da se stessi.

Su « L’Espresso », nel febbraio dell’anno successivo un’allora gio-
vane dirigente del Partito comunista, Massimo D’Alema scriveva

Nel libro di Tondelli vengono fuori con forza i tratti più significativi della
esperienza e della cultura di una nuova generazione o almeno di una parte
di essa. [. . . ] Altri libertini è un libro politico. Se non altro perché racconta
l’esperienza giovanile e svela una “mancanza” di politica o, se si preferisce,
una crisi della politica.

Chi erano dunque questi “nuovi” giovani? Qual era la loro cultura?
E quali erano le strategie messe in atto dal Pci, in particolare dalla sua
sezione giovanile, per cercare di ricompattare una frattura che a molti
pareva ormai inconciliabile?

Il dibattito sulla questione giovanile tra la metà degli anni Settanta
e i primi anni Ottanta trovò una grande diffusione all’estero come in
Italia. In Senza padri né maestri Luca Ricolfi e Loredana Sciolla tenta-
rono di analizzare e rendere a tutto tondo l’immagine stereotipata del
giovane, forse stereotipato dai media del tempo, disilluso dalla politi-
ca e rifugiato nel personale; il linguaggio dei giovani dell’Anno Nove
fu al centro delle riflessioni semiologiche di Umberto Eco; e, infine,
Cesare Lanza tentò un’analisi del linguaggio giovanile, attraverso il
suo più scanzonato, ma altrettanto significativo Mercabul.

Fu soprattutto dopo il movimento del ’ che la società si interro-
gò sul cambiamento dei giovani, sul loro parziale rifiuto dei partiti

. La sentenza è riportata in E. D, Patria, Il Saggiatore, Milano, , p. .

. Intervista a Massimo D’Alema, «L’Espresso»,  febbraio .

. L. R, L. S, Senza padri ne maestri. Inchiesta sugli orientamenti politici e culturali

degli studenti, De Donato, Bari, .

. U. E, Come parlano i “nuovi barbari”. C’è un’altra lingua: l’italo–indiano, in
« L’Espresso »,  aprile ; I., Anno Nove, in “Corriere della Sera”,  febbraio .

. C. L, Mercabul, Mondadori, Milano, .
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tradizionali, sul loro ripiegarsi in piccole associazioni. Omar Calabre-
se in un saggio di fine anni Ottanta indicava in maniera lucida cosa
fosse diventato per la sinistra e per la società il concetto di “giovane”:

Da sinistra, se così ancora si può chiamare in termini tradizionali, la de-
finizione di “giovane” è diventata quasi una categoria dello spirito. Lungi
dall’essere una mera classificazione anagrafica, la giovinezza è infatti adesso
una qualità della vita coincidente con la diversità. Dall’altra parte, però, la
società dei consumi in parallelo rilancia la categoria del “giovane” come qua-
lità dell’essere. La pubblicità, il cinema, la televisione, le pratiche quotidiane
(sport, musica, culturismo, cosmesi) impongono la giovinezza come modo
dell’apparire, come superficie liscia, come qualità dell’aspetto da inseguire.

Il ’ fu dunque un anno di svolta per l’analisi dell’universo gio-
vanile. I fischi a Luciano Lama nel febbraio di quell’anno erano em-
blematici della frattura che si stava compiendo tra una certa sinistra,
che potremmo definire tradizionalista, e quella nuova generazione
che stava ricercando un significato al rapporto tra individualismo e
associazionismo di fronte alla crisi dei partiti tradizionali. La ricerca
dei nuovi rapporti si faceva sempre più anche ricerca di nuovi spazi,
vicini al partito, ma in sostanza diversi, che con il passare degli anni
riempirono l’Italia di nuove associazioni — da il «Manifesto » alle
radio locali; dalle femministe ai gruppi contro il nucleare — come
testimoniava la grossa partecipazione all’assemblea – seminario pro-
mossa dall’Arci a Siena nei giorni tra il  ottobre e il  novembre
.

Da molti anni ormai il Pci si interroga sulle questioni giovanili,
cercando di far fronte ad un movimento che vede sfuggire e che
avrebbe voluto incasellare attraverso le proprie organizzazioni giova-
nili, come si denota dai molti articoli apparsi su “Rinascita” dedicati
all’universo dei giovani, come l’interessante botta e risposta tra Luca
Pavolini e Giancarlo Pajetta nel marzo del ’, formato da due articoli
dal titolo I giovani non sono “una difficoltà” e I giovani non sono “una
difficoltà”, ma sono un problema. Ma fu soprattutto con l’avvento degli
anni Ottanta che il Pci si accorse che le cose erano cambiate e che,
nonostante fossero passati solo pochi anni dai successi elettorali del
’ e ’, il partito avrebbe dovuto fare una profonda analisi per recu-
perare una larga fetta dell’elettorato giovanile e per farlo partecipare

. O. C, Appunti per una storia dei giovani in Italia, in A.V. La vita privata. Il

Novecento, Editori Laterza, Roma–Bari, , p. .

. In “L’Unità”  novembre .
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nuovamente all’interno delle proprie strutture. Nel giugno  il
partito costituì la Consulta Nazionale sui problemi dell’associazionismo
culturale e di massa. Durante la riunione del  giugno al Teatro Cen-
trale a Roma, la questione giovanile emerse con prepotenza già dalle
parole introduttive di Oreste Del Buono che, partendo dall’analisi
degli ultimi cinque anni di storia repubblicana, spiegava

Il culmine della mia esperienza di lavoro è stato comunque il . Il 

viene dopo il  e il . Non sostengo una banalità numerica. Il  [. . . ]
viene dopo lo straordinario consenso alle nostre proposte di tanti giovani,
anche di quelli allontanatesi nel ’ o appena esordienti. Ma oggi il problema
giovanile è indubbiamente emblematico. Ebbene a mio modesto, mode-
stissimo parere, allora il partito non è stato pronto a leggere sino in fondo
il significato, la portata, il mandato, insomma insito in quelle memorabili
votazioni. Il mandato di speranza, ma anche di impazienza giovanile [. . . ] la
lacerazione giovanile del , che abbiamo demonizzato subito, quando era
ancora possibile tentare di ricomporla, e che non abbiamo saputo trattare
proprio a livello dei media, si è affermata addirittura come irreconciliabile,
e ha rischiato di coinvolgere anche la parte dei vecchi comunisti ostinati
a rifiutare anche solo l’idea di abbandonare le giovani generazioni senza
provarsi a capire.

Il ruolo del partito e delle sue organizzazioni di fronte al nuovo
scenario giovanile non riguardò solo i quadri del Pci, ma anche, e
soprattutto, la sua sezione giovanile. Nel medesimo convegno, infatti,
Marco Fumagalli, al tempo segretario nazionale della Fgci, chiese
un rinnovamento della politica che tenesse conto delle nuove spinte
associazionistiche che da qualche anno stavano ormai caratterizzando
le fasce più giovani dell’area della sinistra e che, più di quanto era
avvenuto nelle precedenti ondate di contestazione, trovavano punti
di aggregazione in specifici argomenti come la difesa dell’ambiente,
il femminismo, l’omosessualità, il disarmo nucleare ecc. Fumagalli,
nel suo intervento, sostenne come

di fronte a questi temi mi pare che noi non possiamo rispondere con la vec-
chia politica e non possiamo includere questa ricchezza della società italiana
solo dentro i partiti o solamente dentro le organizzazioni giovanili. Non
tengono più. Anche la Fgci non tiene. C’è una crisi oggi delle forme storiche

. Il Pci passa in pochi anni dai . iscritti del  ai . del  con una costante

diminuzione durante tutto il decennio successivo. Sul punto vedi anche G. L, I giovani

comunisti e il “partito”. La Fgci dal  al , in « Italia Contemporanea », n. , pp. –.

. O. D B, Che le parole non restino parole. . . , in A.V., Il Pci e la cultura di Massa.

L’effimero, l’associazionismo e le altre cose, Savelli Editore, Roma, , p. .
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con cui si è ricostruito un rapporto tra istituzioni, Stato, politica, e nuove
generazioni, e non può essere il partito la risposta a questo, come non può
esserlo la Fgci. Ci vogliono altri momenti, altre forme, altre organizzazioni.
E se noi pensiamo di rispondere a questa ricchezza rilanciando un ruolo
totalizzante del partito sbaglieremmo profondamente, non capiremmo cosa
si agita davvero nel profondo della società.

. Il partito e la cultura di massa giovanile: comunicare politica
negli anni Ottanta

Parole simili furono ribadite dallo stesso Fumagalli nel numero spe-
ciale che « Il Contemporaneo » dedicò nel marzo  ai giovani, in-
titolato Gli spazi dei ventenni. Ancora una volta, dirigenti del partito,
della Fgci, dell’Arci, di Legambiente e studiosi come il critico cine-
matografico Roberto Silvestri e i sociologi Marino Livolsi, Alberto
Abruzzese e Stefano Cristante affrontarono il “problema giovani”. Le
conclusioni politiche furono sostanzialmente quelle del già citato testo
di Fumagalli, e che a breve sarebbero state presentate anche al XX
congresso della Fgci a Milano nel .

Ciò che più interessa nel fascicolo è l’attenzione al linguaggio
e alla cultura giovanile: tutto il monografico è accompagnato dalle
immagini delle copertine di alcuni dischi pop e rock come Sticky
Fingers dei Rolling Stones realizzata da Andy Warhol, Dragonfly dei
Jefferson Starship, Weasels ripped my flesh dei Mothers of Invenions,
chiaramente riconducibili alla pop art e ai comics americani. Proprio
su questo punto Alberto Abruzzese sottolineava come

conviene che la nostra cultura comunista impari a vedere i grandi fenomeni
giovanili, le mode effimere dello spettacolo, della musica, dell’abbigliamento,
non più solo come manifestazioni individuali e collettive di un ruolo passivo
determinato dall’esterno e strumentalizzato dal potere, ma come un linguag-
gio il cui potenziale oppositivo sarebbe un’alternativa radicale al mondo, un
rifiuto “originario” al suo sistema di valori.

A cavallo tra i Settanta e gli Ottanta, dunque, anche a seguito del
fallimento del compromesso storico, della sconfitta elettorale del ’, dei

. Intervento di Marco Fumagalli, Segretario nazionale della Fgci, in Ibid., p. .

. Fondazione Istituto per la Storia dell’età Contemporanea, (ISEC), Fondo Fgci Federa-
zione milanese, b. , f. , Materiali per il XXII Congresso nazionale Fgci, Milan: – maggio
.

. A. A, Corpo a corpo con il territorio, in « Il Contemporaneo »,  marzo .
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problemi con il mondo giovanile e, più in generale del consolidamento
di una classe operaia che appariva distante e distratta da nuovi status
symbol emergenti — di lì a poco sarebbe emerso il primato del self
made man e della “Milano da bere” — il Pci iniziò ad interrogarsi su
come riguadagnare terreno sul piano della cultura e con quali linguaggi
fosse utile parlare al proprio elettorato, continuando una riflessione
iniziata già da tempo. Il Pci in quegli anni fece una scrupolosa analisi sul
rapporto tra partito e “nuova” cultura di massa che lo avrebbe portato a
divenire un soggetto politico più pluralistico e più aperto rispetto a molti
aspetti di quella stessa cultura — compresi il suo lato “americanista” ed
“effimero” — che erano stati rifiutati fermamente negli anni precedenti,
e che continuavano tuttavia a presentare alcune perplessità specie tra
i compagni di più lunga data. Ancora nel , infatti, su “L’Unità” si
trovano lettere al direttore come quella del compagno Angelo Decima
di Treviso che si domandava:

Siamo vassalli dell’immenso potere del profitto che impone questo impe-
rialismo culturale? Per i mass media che si abbeverano come cortigiani a
“mamma America” direi di sì. L’invasione dei film, degli insipienti telefilm,
dei fumetti, dei calzoni di tela blu, degli OK e innumerevoli altre imitazioni,
fa un modo di vivere piatto e uniforme, di subordinazione passiva che por-
ta alla mortificazione dello spirito. E aggiungerei dell’importazione della
violenza e delle droghe.

Il ruolo dell’effimero nella cultura di massa fu al centro di una
specifica tavola rotonda durante la già citata Consulta Nazionale sui pro-
blemi dell’associazionismo culturale di massadel , che vide tra i suoi
protagonisti Corrado Morgia, Francesco Maselli, Alberto Abruzzese,
Aldo Tortorella e l’inventore delle “estati romane” Renato Nicolini

che con vena provocatoria così iniziava la sua relazione

Proviamo ad immaginare una storia della cultura italiana negli ultimi anni
e ad indicare come date fondamentali: la prima trasmissione di “Lascia o
Raddoppia”, il primo numero di « Linus », Italia– Germania –, [. . . ] la
rottura del monopolio della Rai–Tv e l’entrata in funzione delle Tv private.
Forse questa storia d’Italia non ci darebbe il senso completo di quello che è

. In “L’Unità”,  marzo . Sul mito americano si rimanda, tra gli altri, a: Nemici per la

pelle. Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, a cura di P P D’A,

Milano, FrancoAngeli, ; S. G, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, Firenze,

Giunti, .

. Recentemente Nicolini ha ripercorso quell’esperienza nel volume Estate romana. –

: un effimero lungo nove anni, Reggio Calabria, Città del sole edizioni, .
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accaduto nella cultura italiana degli ultimi vent’anni, ma certo una storia
della cultura degli ultimi vent’anni che volesse ignorare questi argomenti
sarebbe, a mio avviso, largamente incompleta.

Sorta anche in relazione alla larga diffusione delle giunte di sinistra
a fine anni Settanta e all’espansione e alla vivacità degli assessorati lo-
cali alla cultura promotori di manifestazioni “nuove” quali cineforum,
vernissage ecc., la Consulta affiancò alla riflessione sui giovani anche il
problema del rapporto tra la cultura di massa, imedia e il Partito comu-
nista, facendo intendere che la categoria dell’effimero, oltre ad essere
un termine affiancato da « semplificazioni polemiche e caricaturali »,
fosse in realtà un grosso nodo con il quale il partito avrebbe dovuto
confrontarsi per fare in modo che la sua funzione di emancipazione
sociale rimanesse intatta.

A riprova dell’importanza dei temi trattati nel dicembre dello stes-
so anno fu dedicato un Comitato Centrale al problema della cultura,
nel quale Aldo Tortorella richiamò l’attenzione ad un ripensamento
del ruolo dell’Istituto Gramsci e al coinvolgimento di quegli intellet-
tuali di area comunista, non direttamente apparenti al partito ma su
posizioni vicine. Commentando l’intervento di Tortorella, Alfre-
do Reichelin scriveva a proposito delle nuove posizioni che stavano
agitando il Pci in materia culturale

È sempre più chiaro che per fronteggiare questa crisi occorre dare spazio
e forza a bisogni nuovi, a nuovi soggetti sociali, a nuove, culture e idee.
Occorre quindi un partito, nel senso del massimo di apertura alla società,
che offra la sua diversità al protagonismo sociale, che si sforzi di ripensare la
propria cultura, di immergersi più direttamente nella problematica dei ceti
moderni, quella “foresta da esplorare” di cui parlava Tortorella; un partito,
in sostanza, che vada oltre la vecchia cultura economicista e statalista che fu
sia della Seconda sia della Terza Internazionale.

La spinta decisiva al rinnovamento della cultura comunista, tut-
tavia, giunse soprattutto da parte dei “nuovi” dirigenti provenienti
dalla Fgci che tentarono di aprire un dialogo, con la cultura popolare
per rielaborarla in modi interessanti ed originali. Fu infatti già alla

. Il Pci e la cultura di massa, cit. p. .

. Sul punto cfr. le relazioni di Cerroni, Pracido e Tortorella in Ibid.

. Per il testo completo Cfr. Lotta delle idee e ruolo delle istituzioni culturali per il rinnovamento

e la trasformazione della società e dello Stato, in “L’Unità”,  dicembre .

. Il dibattito sulla relazione di Tortorella, in “L’Unità”,  dicembre .
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fine degli anni Settanta che alcuni membri della Fgci romana, tra cui
Gianni Borgna, Federico Adornato e Walter Veltroni, tramite anche
alla nascita di « Città Futura », si impegnarono per una rielaborazio-
ne dei linguaggi della cultura di massa e delle esperienze giovanili
dell’East Coast Americana.

Al di là della diffusione delle idee del gruppo romano, il feno-
meno risulta importante poiché, come ha notato Stephen Gundle,
saranno proprio la generazione di giovani comunisti dell’età e del
gruppo di Veltroni e Borgna a « orientare le politiche del partito sul-
l’industria culturale e le comunicazioni di massa » durante gli anni
Ottanta. Questo nuovo gruppo, infatti

sosteneva la necessità di un nuovo modello di politica culturale più flessi-
bile di quello sostenuto nel passato. Accettavano il pluralismo, il mercato,
il consumo, la metropoli moderna e i mass media quali aspetti intrinseci
della società contemporanea e miravano a promuovere delle alternative
all’interno di un contesto definito da questi stessi aspetti.

All’apertura e alla riflessione sopra la nuova cultura popolare si
affiancò anche un ripensamento della comunicazione del Partito co-
munista per tentare di riagganciare parte dell’elettorato, in particolar
modo quello giovanile, conteso da altri attori sociali. Comunicare poli-
tica negli anni Ottanta diventa un nodo importante per il Pci e, usando
questo titolo, un giovane Walter Veltroni presentò una relazione alla
Consulta per i problemi della comunicazione del Pci nel .

Nella bozza, contenuta presso l’Istituto Gramsci di Torino, Vel-
troni scriveva il Pci avrebbe dovuto superare quella cultura di sinistra
che tendeva a descrivere il « baubau dei mass media » come la forma
moderna dello stato autoritario e produrre un’analisi più avanzata del
rapporto tra politica e media rendendosi aperti a sperimentare e ad
usare i nuovi mezzi che erano proposti dai cambiamenti dei tempi.
Il testo proseguiva:

Quando parliamo dei problemi della comunicazione politica dobbiamo,
dunque, prendere le mosse da qui; dalla coscienza dei guasti che si so-
no prodotti nell’immagine dei partiti e del gioco politico; e non è meno
preoccupante l’esaurimento delle forme e dei linguaggi tradizionali e un

. S. G, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit. p. .

. W. Vi, Comunicare politica negli anni Ottanta, dattiloscritto conservato nella

bilbioteca Biblioteca della Fondazione Istituto piemontese A. Gramsci. Si ringrazia la cortesia

di Matteo D’Ambrosio per il reperimento del documento.
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inaridimento della capacità dei partiti di comunicare con la società civi-
le. Il successo delle amministrazioni di sinistra, il diffondersi di forme di
associazionismo, di cooperativismo, la partecipazione a battaglie civili, il
movimento per la pace, confermano che la politica oggi vive attraverso
itinerari per lo più inesplorati dalle forze politiche. Essa ha linguaggi, forme,
aspirazioni del tutto nuove. È aperto sicuramente di fronte ai partiti, anche
al Pci, il compito di riformare i contenuti del fare politica, per rendere più
trasparenti scontri, conflitti, propositi, proposte.

Il Pci, quindi, a partire dagli anni Ottanta iniziò questa riflessione
sulla comunicazione, operando in due distinte direzioni: da una
parte tentando di abbandonare quella che Giuseppe Vacca aveva
definito « quell’utopia regressiva negli atteggiamenti di una parte
della intellettualità di sinistra verso i media », dall’altra modificando
i linguaggi alla base dei “vecchi” metodi di propaganda.

Sul primo punto, en passant, si può sottolineare che l’interesse
per il campo delle televisioni e delle pubblicità, anche a seguito della
perdita del monopolio da parte della Rai, portò alla realizzazione di
spot pubblicitari che, progressivamente, concepirono un linguaggio
nuovo: questi ultimi divennero sempre più simili a quelli dei prodotti
commerciali — per il montaggio, le luci, la suadenza della voce in
sottofondo — e persero il tradizionale bagaglio ideologico e si concen-
trarono su tematiche particolarmente sentite in quel decennio, come
l’ambiente, il femminismo.

Una discussione più approfondita merita il cambiamento dei lin-
guaggi utilizzati, in particolare in relazione ad uno degli strumenti
più “vecchi” del fare propaganda: il manifesto politico.

Nel documento sulla comunicazione politica Veltroni si soffer-
mava proprio del “nuovo” manifesto. Partendo dal successo delle

. Ibid. p.

. G. V, La cultura dei media nella sinistra italiana, in Il Video negli anni . Comunicazioni

di massa in italia: politica tecnologie pubblicità, a cura di G R, De Donato, Bari, .

. Per un primo approccio allo studio dei manifesti poltitici Cfr. tra gli altri: P. M, Il
manifesto politico. Per una semiologia del consenso, ERI, Torino, ; The art of persuasion. Political
Communication in Italy from  to the s, a cura di L. C  L. S, Manchester
University Press, Manchester, ; di L C si veda anche l’ulitmo Le immagini
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campagne elettorali di Mitterand in Francia nel , Veltroni ribadiva
come

l’insieme degli specialisti e delle competenze riassunti nelle pubblicità pos-
sono consentire una rivitalizzazione delle forme e della comunicazione poli-
tica. L’una e l’altra devono sforzarsi di comprendere le reciproche specificità.
Manifesti semplici, brevi e comprensibili [. . . ] amplificano le possibilità per
un partito di non essere uno dei rumori di fondo della società dell’informa-
zione e al tempo stesso di sviluppare, e non ridurre, le caratteristiche del
partito di massa.

Un’idea questa che era già ben chiara nel pensiero di uno dei più
importanti grafici del Pci, Albe Steiner. Il grafico, che divideva la sua
opera tra manifesti politici e cartelloni pubblicitari (lavorando tra l’al-
tro per grosse aziende del calibro di Pirelli, Olivetti e La Rinascente)
scriveva, già negli anni Sessanta, come il futuro del manifesto politico
dovesse legarsi sempre più alle nuove forme di comunicazione di
massa, e in particolare riprendere il linguaggio diretto e “persusasivo”
degli slogan pubblicitari. In alcuni appunti presi per riviste come « Il
contemporaneo » e « Rinascita » e per il corso all’Accademia di Roma
durante gli anni Sessanta e poi pubblicati postumi dalla figlia Luisa,
scriveva:

Il manifesto dunque è una delle più usate forme di comunicazione visiva
ed è nostro compito capirne la natura e gli scopi, conoscerne le forme e
la tecnica di realizzazione. In questi ultimi anni il livello culturale medio
è enormemente salito, soprattutto in relazione alla diffusione sempre più
estesa e capillare di strumenti informativi di massa. La pubblicità, con le sue
forme visive, con i suoi slogan, con le sue scritte, diffonde un linguaggio
figurativo e parlato uguale per ogni luogo. Ciò contribuisce ad unificare
culture diverse ed ha in questo senso un effetto sociale positivo, superando
le barriere e sollecitando una più rapida comunicazione tra gli uomini.

Se la pubblicità aveva senz’altro influenzato lo stile dei manifesti
politici tra la fine degli anni Settanta e la prima metà degli anni
Ottanta, esso aveva anche come radice la nuova e irriverente grafica
che si era prodotta dal ’ in poi. Il movimento studentesco, infatti,
aveva ben presto scoperto come il manifesto fosse una forma di

Rosenberg & Sellier, ; A. V, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta

politica dell’Italia del Novecento, Donzelli, Roma, .
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comunicazione politica facile da produrre, relativamente economica
e molto incisiva. Questo nuovo fiorire di manifesti auto–prodotti e
spesso ciclostilati aveva fatto in modo che

alla fine dei Settanta, dopo che era stata decretata la fine dell’affissione
murale tipica degli anni ’, puntualmente ad ogni confronto elettorale le
città vennero nuovamente ricoperte da strati e strati di manifesti sovente
abusivamente affissi da giovani volontari e militanti che, anche in quel
modo, esprimevano la loro capacità di mobilitarsi e di essere coinvolti nella
competizione politica.

A inizio degli anni Ottanta, il linguaggio “scanzonato” dei “capel-
loni” dei movimenti studenteschi divenne un bagaglio iconografico
e stilistico del Pci e, soprattutto della Fgci, perdendo quel carattere
di autoproduzione e acquisendo, invece, le tecniche della grafica
pubblicitaria più avanzata, grazie alla collaborazione fruttuosa con i
maggiori designer e pubblicitari presenti su piazza. Un altro appunto
appare fondamentale su questa appropriazione dei linguaggi: dallo
studio dei manifesti sembra che ciò che fu più utilizzato furono le
forme iconografiche e linguistiche tipiche del primo movimento
giovanile, come nel caso del maggio francese. La Fgci infatti cercò
sempre di tenere le distanze dalla cultura del movimento giovanile
più violento, seguendo in questo senso la ferma condanna al ter-
rorismo attuata dal Pci, come risulta chiaro da tutta la campagna di
manifesti che la sezione giovanile condusse nei confronti della lotta
armata.

. I manifesti della Fgci: l’utilizzo del fumetto

Dal movimento studentesco fu ripreso anche l’utilizzo del fumetto.
In Italia, il fumettismo aveva una lunga storia alle spalle, ma tra le
metà degli anni Settanta e i primi anni Ottanta la sua diffusione fu
molto elevata, appunto grazie allo sdoganamento di un linguaggio
più ironico da parte dei giovani.

. C. O, Manifesti politici e dintorni persuadere e comunicare in politica, in La politica

sui muri, cit. p. .

. Per una prima panoramica sul tema cfr. L’Immaginazione e il potere. Gli anni settanta tra

fumetto, satira e politica, a cura di S. R, BUR, Milano, . Cfr. A. V, a tal proposito
cita il manifesto di Fanfaneve e i settenani in Il nemico interno, cit. p. .
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Il rapporto tra Pci e fumetti andava avanti tra alti e bassi dagli
anni Cinquanta, se inizialmente Nilde Jotti, su « Rinascita » nel 

aveva definito i fumetti come « un prodotto americano, imperialista,
cinico e fascista », suscitando una ben nota polemica che coinvolse
Gianni Rodari e Palmiro Togliatti, poi il partito iniziò a farne uso
affiancandoli anche ai teleromanzi per cercare di avvicinarsi ad un
elettorato maggiore, composto da giovani e casalinghe.

La Fgci si servì tra il ’ e l’ diverse volte del genere fumettistico.
A volte esso fu utilizzato per richiamare il particolare linguaggio dei
giovani, come nel caso del manifesto sull’iniziativa Pomeriggi giovani
alla casa del Popolo del Bronzino dove era stata disegnata una bocca
di ragazza di fronte a un hot dog pieno di musica — ancora una
volta si noti il riferimento ai Rolling Stones —, arte e cinema, un
immagine che presente anche nei manifesti di Andrea Mancini e
Stefano Rovai stampati in occasione delle elezioni amministrative .
Altre volte invece furono proprio i simboli della tradizione del Partito
comunista ad essere riletti sotto questa particolare veste grafica come
nel caso del manifesto realizzato da Cavari & Rovai per il sessante-
simo anniversario della Fgci. Merita un attimo di attenzione notare
come, incorniciati in un paesaggio molto naif appaiano, sottoforma
di disegno, la falce, il martello, la bandiera rossa, persino Palmiro
Togliatti in versione “figurina Panini”.

Ma il caso in cui il fumetto fu più utilizzato fu quello delle com-
petizioni elettorali, le quali ben si prestarono a utilizzare il cliché
narrativo della contrapposizione tra bene e male. Ovviamente, nel
caso dei manifesti della Fgci, il “nemico” era spesso rappresentato
dalla Dc. Molto articolato, tanto da avere un fronte e un retro è il ma-
nifesto del  di Daniele Panebarco che aveva già collaborato con
“L’Unità” e « L’Espresso » e che sarebbe divenuto uno dei maggiori
collaboratori del supplemento a fumetti de « La Città Futura ». Nella
striscia a fumetti intitolata Sei cattive ragioni per votare Dc, Panebar-

. N. J, La questione dei fumetti, in « Rinascita »,  dicembre , pp. –. Per la

polemica Jotti–Rodari–Togliatti sui fumetti cfr. M. A, Gianni Rodari. Una biografia,Einaudi,

Torino, , pp. –.
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co utilizzava le nuvolette dei fumetti per far spiegare a personaggi
biblici, storici e letterari i motivi per cui avrebbero votato Dc; per
cui, ad esempio, un giovane Erode spiega che avrebbe dato il suo
voto allo scudo crociato perché « è un partito che sa confrontarsi
con i giovani », Nerone lo avrebbe fatto « perché la Dc c’ha er piano
edilizio ».

. Pop art e partito

Utilizzando sempre la tecnica del fumetto, ma stavolta di tipo ameri-
cano, nel  i grafici Cavari & Rovai disegnarono il manifesto per il
ciclo di incontri per la manifestazione Giovani Sinistra Firenze Musica
all’Isolotto di Firenze dove un supereroe in calzamaglia e mantello
rosso esclama: « Dai un colpo alla Dc! Conquistati il futuro! ». Il sog-
getto veniva ovviamente derivato dalla grafica dei comics americani
degli anni Trenta, in primis Superman, ma anche dai suoi antecedenti
come l’eroe The Flame del fumetto di Will Einer, Wonderword, del
. La tecnica grafica, invece, sembra essere un palese tributo a
Roy Lichtestein, del quale, proprio nel , ricorreva il ventennale
delle sue opere più importanti della serie War and Romance, come
Whaam! () e Sweet dream baby! (). Il linguaggio della pop
art, che proprio negli anni Ottanta stava vivendo un certo revival, il
genere fumettistico e quello pubblicitario, erano utilizzati congiunta-
mente in molti manifesti che così perdevano parte de loro bagaglio
ideologico tradizionale del Partito comunista, come il colore rosso,
la falce e il martello, l’immagine dell’operaio etc. a favore di colori
fluorescenti, scritte al neon. Nel manifesto Conferenza provinciale della
Fgci, Cavari & Rovai avevano scelto di utilizzare come colori prin-
cipali il verde acido e il giallo fluorescente e come sfondo la trama
puntinata tipica delle opere di Lichtenstein; allo stesso modo i due
grafici nel poster per l’incontro su La notte, i giovani, l’amore avendo
usato come colore predominante il verde lime e, in entrambi i casi,
non avevano inserito nessuna delle simbologie relative al partito.

. Ibid., Sei cattive ragioni per votare Dc: tu invece vota Pci, D P, Imola,

Grafiche Galeati, , manifesto  x .
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Nel manifesto Shhh non regalare il tuo silenzio a chi vuol mettere i missili
a Comiso, una bocca con un dito indice davanti, realizzata con una
tecnica ancora una volta collegabile con la pop art, invitava a non
stare zitti di fronte a chi voleva installare i missili nucleari a Comiso
riprendendo in chiave “aggiornata” il tema del pacifismo accordato
con quello della lotta al nucleare.

. Le nuove tematiche del mondo giovanile

La Fgci, tramite i propri manifesti, sembrò voler anche dimostrare
ai propri inscritti il mutato atteggiamento nei confronti dei nuovi
problemi e le nuove spinte che stavano emergendo nella società di
quegli anni. Così, accanto a manifesti a tematica “classica”, come
quelli elettorali, quelli dedicati al tesseramento, ai congressi, alle
assemblee annuali e agli anniversari della storia del Pci, ne furono
commissionati alcuni che davano un particolare risalto alle nuove
esigenze sociali. Emblematico è il manifesto per il tesseramento del
, dove era sottolineato come la Fgci fosse contro l’eroina, i missili,
la mafia e la camorra, per la pace e la libertà, ed erano utilizzati,
ancora una volta una varietà di colori che non si fermava ai classici
rosso e giallo.

Abbiamo già accennato a quanto fosse sentito il problema gio-
vanile della droga all’interno del partito, soprattutto il rischio di un
ripiegamento eccessivo nel personalismo e l’isolamento di ampie
fasce di popolazione con età inferiore ai trent’anni. A ciò si deve
aggiungere la pesante incidenza delle droghe negli anni Ottanta. Con
un tasso di mortalità di oltre  persone ogni anno, la creazione di
strutture specializzate nella cura di tossicodipendenze come i Sert, e
il giro d’affari legato alla criminalità organizzata, ben si capisce come
la Fgci fosse particolarmente legata a questi temi.

Nazionale, Firenze, , manifesto x.
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L’ ambientalismo legato al rifiuto dell’energia nucleare, fu ogget-
to di attenzione da parte della Fgci anche a causa delle conseguenze
dello shock petrolifero del ’, dell’austerity e, in seguito, alla lotta
referendaria per il nucleare in Italia del , fortemente voluta da
Legambiente, nata solo sette anni prima proprio da una costola del-
l’Arci. Nonostante la serietà dei temi, lo stile rimaneva “leggero”
in Produrre senza inquinare, manifesto che invitava alla conferenza
presso la zona industriale di Santa Croce sull’Arno, era riprodotto
un viadotto dal quale fuoriuscivano delle margherite rosse, forse un
riferimento allo slogan “mettete dei fiori nei vostri cannoni”; nel
poster L’alternativa non inquina, ancora una volta sopra una ciminiera
era disegnata una colomba/fumetto verde creata dai gas di scarico
somiglianti a nuvolette. Il legame tra pace e ambientalismo era sotto-
lineato anche dal fatto che alle estremità superiore e inferiore erano
riprodotti simboli in nero barrati (missili, aerei, mitragliatrici) e, in
contrapposizione ad altri verdi rappresentanti piante e alberi.

Fu proprio il tema degli armamenti nucleari a scatenare una
“nuova ondata pacifista”. In Italia, il Pci e la Fgci si fecero portavoce
della montante protesta contro l’installazione delle testate nucleari
nella base militare di Comiso in Sicilia decisa dal governo Spadolini
nel . In questo caso fu fatto ricorso molto spesso a simboli ormai
classici della scuola pacifista: la colomba e l’arcobaleno. Quest’ultimo
fu riprodotto nel manifesto per la campagna di tesseramento del
, La pace al primo posto. Iscriviti ala Fgci, mentre la colomba
ebbe un utilizzo più complesso e spesso fu accostata anche ad altri
temi sociali. Questa infatti apparve nelle tessere del ,  e ,
in quest’ultimo anno abbandonando il rosso dello sfondo a favore
di un cielo azzurro. In un altro manifesto, Vogliamo la pace senza
condizioni per costruire il nostro futuro, il pacifismo era legato alla
festa dell’ marzo, unendo da storica tradizione la femminilità con il
ripudio della violenza così come in  marzo. Né violenza né terrorismo

. Ibid. Produrre senza inquinare, Tipografia Nazionale, Firenze, [s.d.], manifesto x.
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né disoccupazione ci ricacceranno a casa. La nostra coscienza diventa lotta
il volto femminile era rappresentato con un disegno che ricordava le
ali di una colomba.

La differenza di genere era molto sentita dalla Fcgi, specie dalla
sua sezione femminile, le ragazze comuniste. Gli anni Settanta, infatti,
avevano visto sorgere, accanto al ben più consolidato soggetto sociale
dei giovani e degli studenti, quello delle donne. Come scrive Novelli
nel suo volume sui manifesti del Pci, il femminismo introdusse temi
nuovi

estranei alla tradizione del socialismo e del movimento operaio, condizio-
nando profondamente gli anni a cavallo dei due decenni e l’agenda politica:
la lotta contro la discriminazione sessuale, l’introduzione nell’ambito po-
litico di elementi attinenti alla sfera privata e sessuale, sino alla pratica
dell’autocoscienza quale momento di crescita e di confronto.

La collezione dell’Istituto Gramsci Toscano non conserva manifesti
della Fgci sopra i grandi temi dell’aborto e del divorzio, presenti
invece nella cartellonistica del Pci. Il fondo Fgci ha solo manifesti
sulla festa dell’ marzo ma anche da questi pochi esemplari emerge
con forza la volontà di affermare un nuovo tipo di donna affranca-
to dall’immagine di casalinga e desiderosa di esprimere la propria
indipendenza, una volontà espressa anche grazie ai nuovi tipi di
grafica. Ad esempio nel manifesto . . . libere di muoversi e i vivere la
città, ma soprattutto  marzo , con tante ragazze in movimento,
venivano utilizzati ancora una volta la tecnica fumettistica e colori
fluorescenti.

. Giovani, simbolo e leader

La Fgci non si cimentò solo nella rappresentazione dei nuovi disagi
sociali, ma si trovò a dover fare anche i conti con tutto quell’universo

. Ibid.,  marzo. Né violenza né terrorismo né disoccupazione ci ricacceranno a casa. La nostra
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politico preesistente nell’immaginario del partito. Una prima figu-
ra con la quale la Federazione si approcciò fu, ovviamente, quella
giovane, il soggetto principale a cui era rivolta la sua propaganda. È
interessante vedere come nel negli anni tra i Settanta e gli Ottanta
figura del giovane cambi radicalmente. A fianco a giovani rappresen-
tati come operai o, tutt’al più, come studenti in corteo, tipici degli
anni del movimento studentesco e delle lotte operaie, sempre più
spesso si trovavano raffigurazioni di ragazzi che andavano perdendo
questa connotazione tipicamente “comunista” e popolare per avvici-
narsi al modello dello yuppie o del paninaro. Se i manifesti Assemblea
nazionale dei giovani lavoratori comunista; La volontà di cambiare non
si è dispersa, violenza ed emarginazione si possono vincere! Iscriviti alla
Fgci, dei tardi anni Settanta mostravano rispettivamente uno stu-
dente con il fazzoletto rosso al collo e un giovane operaio in catena
di montaggio, nel manifesto Esiste un’altra Europa. Un voto al Pci per
la sinistra in Europa, affisso in occasione delle elezioni Europee del
, era rappresentato un ragazzo senza connotazioni classiste, con
una semplice polo e con gli occhiali a specchio giallo fluorescenti
con sopra una cartina d’Europa fucsia; lo stesso gesto della mano,
non più il pugno chiuso dei ragazzi di Per costruire l’unità attorno
ala battaglia per la riforma universitaria, diventava un gesto legato al
mondo della televisione e dei telefilm, quello del pollice alzato tanto
caro al Fonzie di Happy Days. Una tendenza, questa che si rifletteva
anche nelle tessere di iscrizione dove, fino al ’, i giovani erano
ancora raffigurati in corteo.

Nel fondo Fgci della collezione manifesti dell’Istituto Gramsci,
paiono però restare immutati due cardini della iconografia della se-
zione giovanile: il simbolo, la stella gialla su sfondo rosso, e la figura
del leader politico.

Albe Steiner scriveva che « alcune immagini hanno racchiuso in
sé, nel tempo, il pensiero e l’ideologia di un intero periodo storico,

. Ibid., Assemblea nazionale dei giovani lavoratori comunista, Gabriella Mercadini, Iter,
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essi sono i simboli, e a traverso di essi cercheremo di suggerire
altro oltre al tema specifico del manifesti; cercheremo di sollecitare
l’attenzione del pubblico su un elemento che rappresenti il “tutto” e
che a volte persino esuli il tema globale ».

Tutto ciò è tanto più vero nel caso del simbolo politico. Qual-
siasi sia il messaggio veicolato dal manifesto — ambiente, donne,
pace, emarginazione ecc. — chi guarda il cartellone affisso deve
subito sapere che oltre il tema, chiamiamolo di contingenza, esiste
un insieme di valori, credenze, miti che vi soggiacciono. Nel caso
della Fgci, questo era rappresentato dalla stella simbolo della federa-
zione. Questa riflessione può apparire anche banale e scontata, ma
bisogna ricordare come negli anni Ottanta il Psi si fosse lanciato in
una campagna fortemente leaderistica, esaltando più del simbolo di
partito la faccia di Bettino Craxi. Il Pci, e la Fgci restarono estranei
a questa pratica, la dimostrazione è data dalle tessere della Federa-
zione che, anno dopo anno, mantennero sempre il primo piano
della stella, affiancandola alla figura del giovane o a quella della
colomba della pace negli anni della campagna contro il nucleare.
Il simbolo, pur rimanendo sempre presente, acquistò colori e stili
più o meno fumettistici, oppure derivanti dalla pop art, come nel
caso del manifesto per la campagna di tesseramento promosso dalle
Ragazze comuniste con la stella fucsia su campo viola, oppure
nel  quando le bandiere con il simbolo presenti su tessera e
manifesti furono riprodotti in uno stile che richiamava il fumetto
se proprio non il cartone animato.

L’unica eccezione alla preminenza della stella, fu la presenza
della figura del leader negli anni ’–’ con l’utilizzo delle foto di
Enrico Berlinguer in seguito all’onda emotiva della sua improvvisa
scomparsa. Nell’ i manifesti di cordoglio si fusero e si affiancarono
a quelli per le elezioni europee, quelle del sorpasso, mentre a fine
anno le foto del segretario furono alla base della campagna per il
nuovo tesseramento. Probabilmente il fattore “contingenza” aveva

. IGT, Collezione manifesti, Fondo Fgci, Per costruire la tua liberazione. Iscriviti alla Fgci,

D. Turchi, Polistampa, Roma, [s.d.] manifesto x.

. Ibid., Campagna di tesseramento , Stampa Cooptip, Modena, , manifesto,

x. Lo stesso disegno è utilizzato anche per la tessera del . IGT, Collezione tessere,

Fondo Fgci, Tessera .

. IGT, Collezione manifesti, Fondo Fgci, Ti voglio bene, Berlinguer. I giovani comunisti,

Daniele Cavari, Iter, Roma, .

. Ibid., Tesseramento . Iscriviamoci alla Federazione Giovanile Comunista Italiana, Daniele
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giocato molto in questa scelta grafica, ma è anche vero che, come ha
messo in luce Claudio Rabaglino, già da tempo, nel Pci, anche dopo
i travolgenti successi di Craxi in Italia e di Mitterand in Francia, si
stesse riflettendo sull’importanza della personalizzazione, tanto che
Alfredo Richelin già nel  scriveva:

La personalizzazione è qualcosa che noi dobbiamo vedere con molta fred-
dezza e non sempre come un fatto negativo. La funzione della spettacolarità
può non essere quella di cancellare fatti e analisi, può anzi suscitare un
bisogno nuovo.

Cavari, Stefano Rovai, Roma, Iter, , manifesto x; Nelle nostre lotte di ieri e di domani.

Entra nella Fgci, Fratelli Spada, Roma–Ciampino, .

. C. R, Il nuovo Psi di Craxi e il Pci dopo Berlinguer, in C. O, La Politica

sui muri, cit. p.  (nella stessa pagina si trova anche la citazione di Richelin).




